Marcava o livro com um pacote de super sementes de salsa lisa, a original, sem defensivos. Não era momento de pensar nas grandes coisas, mas concentrar-se nas minúsculas que estão sempre ali a esperar que você as veja. Ontem encontrou um pombo morto e isso não quis dizer nada. D lhe explicou que para lavar grandes quantidades de louça, melhor dividir em categorias: talheres, pratos, copos, tuperwares. Na calçada, encolhida entre o meio fio e um carro, uma mulher de uniforme tira sua hora de almoço, um segundo de cada vez. Retirou sua dignidade do bolso esquerdo e lançou no canteiro na esperança de algum nascimento. O fruteiro da esquina está da cor das maças verdes e isso quer dizer que está morrendo. E mesmo assim lhe dá bom dia, todos os dias. Um pé de mamão macho cresce na jardineira lateral. Dizem que seus frutos não se comem. É difícil ficar lúcida. Um dos homens que dá expediente no bar arrumou uma loura que agora bate ponto junto com ele. Lá se morre devag